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Lectura confesional desde los márgenes
Yo no voy a morirme. Salgo ahora,
en este dia lleno de volcanes
hacia la multitud, hacia la vida
(Pablo Neruda, Canto Genera/)
La figura de Pablo Neruda desborda el ámbito de lo literario, la tra-
vectoria de su proceso creativo se confunde con la historia, la trasciende
insertándolo como una presencia simbólica en la memoria colectiva de la
cultura chilena, pero no como una figura monumental, recordatoria, de
museo, sino en forma de una memoí-ía viva.
En estos años de tinieblas de la patria (parafraseando a Neruda), he-
mos visto más de un rayado en las murallas dc las poblaciones con algún
erso o con su imagen. alentando la lucha de nuestro pueblo. También
ha escuchado su nombre en las consignas de una manifestación callejera.
Cierto que puede haber mucho de mitificación y para nuestra generacíon,
que nació bajo el signo del antihéroe parriano. en ciertos momentos la
utilización simbólica de Neruda nos resultó un tanto retórica. Sin embar-
go. no pudimos sucumbir a la tentación de conquistar una muchacha
citando (apropiándonos) de un poema de amor nerudiano.
Hablar de Neruda es difícil, porque descubrimos diferentes grados de
contaminación entre su poesía. su participación pública y la vinculación
de su proceso creativo con la historia del país. Todo esto creemos que
afecta a nuestra recepción. Son múltiples los referentes que entran en
juego al colocarnos en disposición de lectura: pero interesa traspasar este
horizonte de subjetividad, para reconstruir el «horizonte de expectación»
de lectura de la textualidad nerudiana.
Consciente de todos los elementos condicionantes de la lectura, cree-
mos que el mejor modo es precisamente explicitarlos, de manera que
logren su objetividad, siempre situados desde nuestra circunstancia de
lectores.
La modalidad dc lectura que permite acercarnos a esta perspectiva es
la de la «estética de la recepción» propuesta por Hans Robert Jauss: «El
análisis dc la experiencia literaria del lector se sustrae al amenazador
psicologismo cuando describe la recepción y el efecto de una obra en el
sistema de relaciones objetivables de las expectaciones que para cada
obra, en el momento histórico de su aparición, nace de la comprensión
>1 oah-x de Iiteranua hispanaa>neruaoa, núnr 19. Ed. ti ni y. Complutense, Madrid. 1990.
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previa del género, de la forma y de la temática de las obras anteriormente
conocidas...»
La experiencia de lectura y recepción que específicamente nos preocu-
pa de la producción textual nerudiana es uno de sus libros póstumos, su
libro de memorias Confieso que he vivido. Interesa como una forma de
rescate, de registrar una experiencia de lectura en condiciones determina-
das. Redescubrir «las expectaciones» que motivó el texto en su momento
de aparición.
Entonces, en un primer momento será necesario reconstruir el «hori-
zonte de expectaciones» en el cual aparece Confieso que he vivido. Ten-
dremos que describir las condiciones de lectura en un sistema cultural
dictatorial, que niega las claves que hacen referencia a una historia silen-
ciada por el nuevo régimen.
Confieso que he vivido se inscribe en el género de textos de carácter
testimonial, la visión de la historia particular (memorias) se inserta en la
Historia. El texto recupera el intinerario poético, desde la lectura perso-
nal. de los diferentes sucesos que ha vivenciado el poeta: «las memorias
del memorialista no son las memorias del poeta. Aquel vivió tal vez me-
nos, pero fotografió mucho más y nos recrea con la plenitud de los deta-
lles. Este nos entrega una galería de fantasmas sacudidos por el fuego y la
sombra de su época« 2 Dicho sea de paso, aquí radica uno de los aspectos
polémicos del texto nerudiano (capítulos finales), ya que su visión sobre
aspectos vinculados con la historia reciente del país se contradice con la
ínterpretación de ellos que hace el discurso oficialista.
Un segundo aspecto a registrar es el «efecto de lectura» que provoca
Confieso que he vivido. Es decir, una vez que el te> to es leído, ¿qué pasa
en el lector? Si tenemos en cuenta lo señalado anteriormente —que el
texto circula en un espacio de restricción del sentido y anticipando una
conclusión de nuestra lectura, el texto y la figura de Neruda es tomada
por la cultura de la disidencia como un símbolo de una historia que es
negada. El lector se identifica con una historia, que en el presente está
clausurada.
A través de Confieso que he vivido, el lector recapitula el itinerario
nerudiano, de poeta forjador de una conciencia de identidad nacional.
Las memorias de Neruda remiten a otros momentos de su vida que en
otras circunstancias históricas el poeta vivió, pero que guardan relación
con el momento de circulación del texto en análisis. Nos referimos a las
condiciones en que Neruda escribió Canto General: en ese momento esta-
ba desterrado y era perseguido. Además, como veremos, es el texto en
que Neruda poetiza. refiere su entrada en la historia y proceso de identifi-
cación con lo colectivo.
1 Jauss, Hans Robert, La literatura cuino provocación <Barcelona: Ediciones Feninsiila.
1976), p. 69.
2 Neruda. Pablo. Confieso que he vidrío <Barcelona: Seix Barral, 1984), p. 5.
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Reconstrucción del «horizonte de expectación»
Mi nombre está borrado para que yo no exista...
(Pablo Neruda, Canto General)
La experiencia de lectura de con/leso que he vivido es registrada en un
espacio violentado por el quiebre histórico producido con la implanta-
ción del régimen militar. Este hecho va a imponer una nueva dinámica
en todos los aspectos de la vida del país. De ahí que las primera medidas
del Gobierno Militar hayan buscado todas ellas un «enfriamiento» de la
cultura agitada y desordenada que había resultado de la experiencia de la
Unidad Popular. Se censuraron libros, se intervienen las universidades,
se pone bajo tutela militar al sistema educacional, se prohíben obras de
teatro y expresiones de arte, se aísla al país de sus contactos internaciona-
les en el terreno de las ideas y se impone por todos lados un ánimo de
«castigar y vigilar»
Si retenemos lo señalado arriba, desde la perspectiva de la reconstruc-
ción del «horizonte de expectativa». en el cual aparece confieso que be
i’ivido, daremos cuenta que el texto no representa «cambio de horizonte»
en relación a la textualidad anterior de poeta: por el contrario, es una
síntesis de su producción poética. Pero sí notará el lector un fenómeno
nuevo: lo que ha cambiado son las condiciones de lectura, son diferentes
los referentes en el momento de su lectura. Debe tenerse en cuenta que
la circulación del texto es prohibida por decreto de censura. por lo cual
su lectura es clandestina.
Tal es la situación, que el lector realiza una lectura en condiciones de
restricción y vigilancia del sentido. Las operaciones de lectura funcionan
como estrategias de desvelamiento de una historia que es ocultada. «El
gobierno militar, además de producir retraimiento comunicativo y de
intervenir las redes de intercambio y constitución simbólica genera una
acción de semantización del ámbito discursivo público. Esta resignifica-
ción de lo social se plantea a partir de la constitución de tres ejes funda-
mentales: un eje temporal (hoy vs. ayer) otro valórico (bien vs. mal) y un
tercero social (orden vs. caos)» ~.
La escenificación de estos «tres ejes fundamentales» correspondería a
lo siguiente:
—Hoy: el régimen militar portador de un nuevo ordenamiento,
—Ayer: el quiebre constitucional, la tradición democrática <con sus aciertos
y errores),
—Bien: entendido con la nueva historia que intenta refundar el modelo dic-
tatorial,
Brunner. José Joaquín, El <zspe¡o iri:ado (Chile: FLACSO, 1988), p. 52.
Munizaga, Giselle, «El ámbito comunicativo chileno», Catálogo Muestra Chile Vive. Ma-
drid, 1987. plS.
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—Mal: el pasado. los vicios de la democracia,
—Orden: las restricciones de las libertades públicas, la relegación del espa-
cio público al privado,
—Caos: la valoración que hace el régimen militar, de la experiencia demo-
ciática de las últimas décadas (por la mayor participación social),
Es en este referente donde se debe contextualizar la recepción de Con-
Peso que he vivido, por lo cual se entenderá la razón de la censura de su
circulación, puesto que éste se transforma en un referente a esa historia
que el nuevo régimen intenta negar.
Coherente con su acción el régimen militar, la represión lo lleva a
todos los ámbitos de la vida del país, en lo que se refiere a la cultura, «La
represión se vuelve un hecho cultural: la «cultura del miedo» es mera-
mente la otra cara de una «cultura de la guerra interna». Esta última
supone que el enemigo debe derrotársele no sólo por las armas, sino ade-
más (y principalmente) en el terreno «psicológico». Se combate al otro (al
enemigo) en sus símbolos, su memoría. sus tradiciones, sus ideas: la gue-
rra es guerra psicológica...»
La restricción de Confieso que he vivido y la figura de Pablo Neruda,
se incluyen dentro de este ámbito de «guerra ideológica». por lo que
representa su poesía, su vinculación con la historia del pais. Su itinerario
creativo y público hacen referencia a una memoria que el régimen quiere
clausurar.
La recuperación de una memoria
Tú lucharás para borrar la mancha
de estiércol sobre el mapa, tú nombrarás sin duda
para que la vergí,ienza de este tiempo termine
y se abran las prisiones del pueblo y se levanten
las olas de la victoria traicionada.
(Pablo Neruda, Canto General)
Conjuntamente con círcunseribir «el horizonte de expectación» en la
recepción de Confieso que he vivido, nos interesa abordar el efecto de
lectura de este texto. Además la «reconstrucción del horizonte de expec-
tación ante la cual fue creada y recibida una obra en el pasado permite,
por otro lado, formular unas preguntas a las que el texto dio una respues-
ta y con ello deducir cómo pudo ver y entender la obra el lector»”.
La lectura de Confieso que he vivido es una experiencia marginal, clan-
destina. ante el nuevo ordenamiento impuesto por el régimen militar, que
implica la proscripción de todos aquellos elementos culturales que aludan
Brunner. José Joaquín. op. cii,, p. 106.
Jauss. Hans Robert, op. cii,, p. ¡SI.
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o recuerden al antiguo régimen. El lector descubrirá una oposición entre
la interpretación oficial de los sucesos que se comentan en él y por otra
parte el texto tendrá el efecto de ayudarle a recuperar una memoria que
le es negada.
Este texto de Neruda enmarca su lectura en el ámbito en que «el arte
reemplaza a lo político vedado al cohesionar a las identidades disgrega-
das por el quiebre de 1973 mediante la reafirmación de un pasado común
y la recordación de sus valores negados. La destrucción del sujeto históri-
co que antecede la toma de poder genera la necesidad de reconstrucción
de un «nosotros» como vector de identificación colectiva de los seres
marginados. El arte es de los primeros en proporcionarle ese sustrato
simbólico de identidad y representación, e irá ritualizando su poder de
congregación a través del «acto» o del festival solidario (Ochisinius)
como instancia de rescate de las expresiones de mayor arraigo popular: el
teatro o la música, el folklore...» 2
El texto Confieso que he vivido y la figura de Neruda se insertan en la
experiencia del régimen militar, como una representación simbólica, de
un tiempo, de valores, que son negados en las actuales circunstancias, Los
grupos disidentes intentan resistir a la violencia de quiebre histórico y a
la negación de sus símbolos, como una forma de mantener una memoria
que los mantiene unidos recurren a la obra de Neruda por la inserción
social que ésta posee dentro de su propio itinerario poético, la de ser una
poesía que busca su identificación con la historia colectiva del país,
Neruda: El encuentro cori el otro
Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.
A través de la tierra juntad todos
los silenciosos labios derramados
y desde el fondo habladme toda esta larga noche
como si yo estuviera con vosotros anclados,
contadme todo, cadena a cadena
eslabón a eslabón, y paso a paso...
A modo de paréntesis, sumariamente interesa recapitular el proceso
poético nerudiano de identificación con lo colectivo; para comprender la
lectura realizada anteriormente. Esto es posible ya que su itinerario poéti-
co y público nos da cuenta de ello.
Para situar el encuentro con el otro en Neruda, necesariamente deje-
mos hacer referencia a Canto General. A partir de este texto se establece
un «nuevo horizonte» en su textualidad, si bien éste se fue prefigurando
en obras anteriores. El momento precedente es el de las Residencias y
Richard, Nelly. Múrgé-ncv e instituciones <Santiago: FLAC5O, 1987).
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también debe tenerse presente su experiencia personal en la guerra civil
española (España en el corazón~.
Neruda remira su etapa residenciaria en el apartado de Canto General
titulado «Alturas de Macchu Picchu». Este se puede dividir en dos mo-
mentos. El primero (1-y) corresponde al momento en que el hablante
recuerda el pasado reciente residenciario, como los días de soledad, don-
dc predomina el tono angustiado y pesimista, con una visión de la natura-
leza deshumanizada (en oposición al espacio fundacional del sur, en que
el poeta se sienta unido a la naturaleza). La presencia de la muerte es un
fantasma que acompaña la vivencia del dolor,
I,a segunda parte (VI-XII) se aleja del ambiente desolador de las resi-
dencias, En ella, ante la presencia de las ruinas dc Macchu Picchu. el
poeta penetra en la tierra y va al reencuentro con el hombre, desde la
naturaleza. Con asombro se pregunta por el hombre que habitó este lugar
(cruza los tiempos, relee el mito); descubre que también en este lugar
existió el dolor, refunda la historia, la subjetividad del hablante se incor-
pora a la de todos los hombres; sintiéndose solidario y portavoz de una
nueva historía,
Canto General inaugura una nueva fase textual, en la que se resumen
vivencias y experiencias del poeta que lo llevan a un cambio en su escritu-
ra, motivado por los hechos históricos en que ha participado y el conoci-
miento de nuevos lugares. Por otra parte, es un punto de referencia clave
para entender la proyección posterior de Neruda, como un intelectual
comprometido con su tiempo y su pueblo,
A partir de Canto GeneraL Neruda desarrolla una actividad en que su
poesía es un elemento que ayuda a la toma de conciencia de una identi-
dad nacional, Por ello no es casual que la cultura de la disidencia, que
surge con la implantación del régimen militar, lo tome como un referente
emblemático de una historia, de una tradición que ha sido clausurada y
que se resiste a la imposición de los nuevos símbolos.
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